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EDITORIAL

León XIV en África, recuerdos  
de un viaje

V
ale la pena recordar el último 
viaje del papa León XIV a África. 
Los motivos abundan: el recono-
cimiento de la dignidad de los 

países visitados, el valor de los mensajes trasmitidos y los modos 
de realizarlo. El mismo Papa recogió su sustancia en la audiencia 
del día 29 de abril en Roma.

Es importante destacar que la visita del Papa a cuatro países 
africanos se produjo en un contexto extremadamente conflictivo 
y peligroso en Oriente Medio, una realidad que dio lugar a decla-
raciones tensas entre el presidente de Estados Unidos y el Papa 
y que revelaba claramente la abismal diferencia en la manera de 
ejercer el poder en escenarios de conflicto: por un lado, el diálogo 
y la paciencia para buscar soluciones justas y el uso de la violencia 
y de la fuerza bruta, por otro. 

El viaje del Papa a África no buscaba protagonismos mediáti-
cos. África no está de moda en Occidente. León XIV escogió el ca-
mino del encuentro, el respeto mutuo, la escucha, la fraternidad 
y la tolerancia mutua. La guerra solo acumula, injusticias, dolor y 
odios. Fueron cuatro los países visitados por el Papa a África: Ar-
gelia, Camerún, Angola y Guinea Ecuatorial. Los países de África, 
en mayor o menor grado, están confrontados a problemas difí-
ciles de solventar: pobreza, injusticias, despotismo, conflictos y 
situaciones que el papa León XIV conoce y escucha con empatía 
y acompaña con afecto, para fortalecer su fe y su esperanza. 

El Papa resumía su viaje a Argelia como una peregrinación al 
país de San Agustín, pero también para tender puentes entre cris-
tianos y musulmanes, sin hacer demasiadas alusiones a enfrenta-
mientos ideológicos y religiosos del pasado. 

En referencia a su visita a Camerún, Angola y Guinea Ecuato-
rial, países de mayoría cristiana, dijo que fue una inmersión en un 
ambiente de fiesta de fe y de acogida calurosa, favorecido por el 
carácter de la gente africana: “Al igual que mis predecesores, yo 
también he experimentado un poco de lo que le sucedía a Jesús 
con las multitudes de Galilea: Él las veía sedientas y hambrientas 
de justicia, y les anunciaba: “Bienaventurados los pobres en el es-
píritu, bienaventurados los mansos, bienaventurados los que tra-
bajan por la paz…” Y reconociendo su fe, decía: “Vosotros sois la sal 
de la tierra y la luz del mundo”. 

Agustín Arteche Gorostegui
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Podéis escribirnos a esta dirección:  
agargoa@planalfa.es 
Podéis escribirnos a esta dirección:  
agargoa@planalfa.es 

CARTAS

MINIPROYECTOS

				   Miniproyecto Nº 424

Yvette Affanou es una joven madre de fami-
lia con dos hijas y un marido sin trabajo fijo. 

Yvette ha sufrido, desde hace casi un año, una 
herida grave en una pierna 
que la paralizó y le hizo per-
der su trabajo.  

Trataba la herida con 
medicamentos indígenas 
por falta de medios. La heri-
da derivó en una gangrena 
que podría haber llegado a 
una amputación. Felizmen-
te, con la solidaridad de los 
“parroquianos y vecinos 
del barrio, Yvette ha podido 
recibir cuidados médicos y 
está mejor. Yvette es costu-
rera. Desea reanudar el tra-
bajo para salir adelante ella 
y su familia; ya que su mari-

do, carpintero se encuentra en paro.  Quieren 
dejar de vivir de la solidaridad y de la caridad 
de los vecinos… 

Es urgente que reciban 
una ayuda para salir ade-
lante. El proyecto consiste 
en alquilar un local en el 
barrio e instalar su taller 
de costura con una nue-
va máquina de coser, no 
de pedal sino eléctrica, a 
causa de la herida pasada. 
Piden una ayuda de 1.000 
euros. 

Responsable. P Carlos 
Orduña, Clérigo de san 

Viator, Misionero en 
Costa de Marfil.

La diócesis de Shinyanga agradece el apoyo 
recibido a través del miniproyecto n.º 418, 

que ha contribuido a la publicación de libros 
pastorales para las pequeñas comunidades 
cristianas. Muchas gracias a todos los sus-
criptores de la revista Africana. Agradecemos 
enormemente su apoyo a la misión de la Igle-
sia en África. Que nuestras oraciones les trai-
gan paz y alegría.

Responsable: Fr. Emmanuel Robert Kimambo
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Las ayudas a los Miniproyectos pueden hacerse a través de:
Misioneros de África (Padres Blancos):

IBAN: ES82-2080-3519-9530-4004-0781 o bien por giro postal dirigido a
Misioneros de África (Padres Blancos) C/ de la Liebre, 25- 28043 MADRID 

(Por favor, indicar el número del proyecto)

				   Miniproyecto Nº 425

La revista Africana es un instrumento funda-
mental para dar a conocer la realidad del 

continente africano, sensibilizar a la sociedad 
y apoyar los pequeños proyectos que se llevan 
a cabo sobre el terreno. 

Para poder realizar este -y otros trabajos 
anexos- con mayor eficacia, necesitamos re-
novar nuestro equipo de impresión mediante 
la adquisición de una fotocopiadora multifun-
ción. Este equipo es imprescindible para la 
preparación de materiales y difusión de la re-
vista, así como para el trabajo diario de anima-

ción misionera. La actual máquina, después de 
años de uso, ha quedado obsoleta y presenta 
frecuentes averías, lo que dificulta el desarro-
llo normal de nuestras actividades. 

Solicitamos una contribución económica 
que nos permita adquirir una nueva fotoco-
piadora multifunción para continuar garan-
tizando la continuidad de este servicio de 
información, sensibilización y apoyo a los pro-
yectos en África. Ayuda solicitada: 1.800 euros. 

Responsable: Agustín Arteche

Miniproyecto Nº 426

Me llamo Anthony y soy un joven misionero 
Padre Blanco. Actualmente, presto servi-

cio en la Archidiócesis de Bukavu en el Centro 
de Investigación y Documentación Africana. 
Recientemente se me ha pedido que asuma el 
cargo de capellán internacional del Movimiento 
Xaveriano. En el marco de este servicio, también 
acompaño a los «Petits Chanteurs Georges De-
four». Estos jóvenes coristas han expresado su 
necesidad de contar con instrumentos musi-
cales para continuar con su misión de alabar a 
Dios a través del canto. Con la ayuda de mi fami-
lia, he podido reunir una cierta cantidad, pero es 
una suma insuficiente para cubrir el coste total 
de los instrumentos que necesitan. Por ello, me 
dirijo a los lectores de Africana buscando apoyo. 
Cualquier aportación es buena para que estos 

jóvenes canten y recen a Dios. Solicitamos una 
cantidad de 1.600 euros que para ellos supon-
drá un gran estímulo y una contribución concre-
ta a su formación espiritual y cultural. Agradeci-
dos y en comunión misionera. 

Responsable: Anthony Nahabwe
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NOTICIAS BREVES

Los pescadores acusan

D isminuyen sus capturas y los pescadores de 
Sierra Leona culpan a los grandes barcos 

de arrastre extranjeros, en su mayoría chinos. 
“Faenando de noche cortan las cuerdas de 
nuestras redes”, se queja Musa Gassimo, de la 
isla Sherbro. Se calcula que un 40% de la pesca 
ilegal mundial se lleva a cabo en África Occiden-
tal, con un coste de 10.000 millones de dólares 
para los países de la región, además del riesgo 
para la seguridad alimentaria de millones de 
personas.

Buenas cosechas, y una mayor demanda in-
ternacional han hecho que el pasado mes de 

mayo Sudáfrica superara a España como mayor 
exportador mundial de cítricos. Aunque África 
sigue teniendo una baja productividad agrícola, 
la de los cítricos sudafricanos no es la única área 
de excelencia en el terreno de productos fres-
cos. Empresas africanas están aprovechando las 
cadenas de suministro globales que sirven a las 
grandes economías, y están exportando uvas 
namibias, arándanos zimbabuenses y marro-
quíes, aguacates kenianos, y flores etíopes. 

Naranjas de Sudáfrica

Sufren los camellos 

En Argelia, Somalia, Kenia y Etiopía numerosos 
camellos mueren por el estrés térmico, la 

deshidratación y la falta de pastos, consecuen-
cia del calor extremo y la sequía. “Mis camellos 
sufren”, explicó en julio a la BBC Ali Umer, pastor 
de camellos de la región de Afar, en el noreste 
de Etiopía. “Se les forman ampollas en los pies, 
los ojos se llenan de lágrimas, y, cuando están 
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Sudán del Sur

África apoya a Infantino 

S e compinchó con Trump para favorecer al 
equipo estadounidense. Propuso vender 

participaciones de la Copa del Mundo. Bajo su 
mandato, la UEFA ayudó a su amante. Federa-

ciones europeas oponen su reelección en la 
FIFA. Las federaciones africanas, - muchas han 
recibido ayuda de la FIFA -, le han reiterado su 
apoyo. ¿Ha sido esa ayuda una “acción afirma-
tiva” en favor de África, o vulgar “compra de 
votos”? “Según el color del cristal con que se 
mire”.

sentados, la arena caliente les quema la piel y 
les come el pelo”.

Vacuna contra el Ébola
En respuesta al brote de Ébola en la República 

Democrática del Congo y en la vecina Ugan-
da, investigadores de la Universidad de Oxford 
han lanzado el primer ensayo clínico del mundo 
de una vacuna contra la especie Bundibugyo del 
virus. Para apoyar el estudio y su futura evalua-
ción clínica, el Instituto de Sueros de la India (SII) 
ha fabricado y almacenado aproximadamente 
620.000 dosis de la vacuna, de las que 4.000 se 
van a utilizar en este primer ensayo clínico.

T ercer intento en 15 años de independen-
cia, Sudán del Sur se prepara para sus 

primeras elecciones nacionales en diciembre 
de 2026. Muchos opinan que el país no está 
preparado y que las elecciones deberían re-
trasarse de nuevo. Pocos países que emergen 
de un conflicto violento celebran elecciones 
perfectas, y no lo serán las de Sudán del Sur. 
Pero otro aplazamiento no resolvería los 
problemas políticos subyacentes: luchas de 
poder entre las élites, instituciones débiles y 
arreglos de seguridad no resueltos.
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La arquitectura y el diseño son sectores que 
están experimentando cambios profundos 

en África gracias a una nueva generación de 
profesionales que buscan mejorar los límites de 
un pasado tradicional. La formación académica 
recibida por sus promotores y el deseo de ser 
útiles a la sociedad hacen que busquen modali-
dades de construcción que se desconocían en el 
pasado. Un ejemplo de ello son las edificaciones 
sostenibles, realizadas por arquitectos y diseña-
dores que utilizan materiales locales y métodos 
de construcción ecológicos, usando, por ejem-
plo, tierra apisonada o adobe, elegido e integra-
do en sus edificaciones a causa de su eficiencia 
energética, bajo impacto ecológico y conexión 
con el estilo de las tradiciones locales.

Uno de los ejemplos más interesantes en el 
continente es Hive Earth, un gabinete con sede 
en Ghana que promueve la construcción con 
tapial. Fundada por Joelle Eyeson y Kwame De-
heer, emplea el barro en sus edificaciones con la 
idea de cambiar la imagen que la gente asocia 
en su mente con la pobreza y transformarla a 
otra más moderna, más práctica y más bella. De 

esta manera, el material usado no solo es respe-
tuoso con el medioambiente, sino también fun-
cional y estéticamente atractivo para construir 
viviendas, instalaciones públicas y espacios co-
merciales modernos.

Otro ejemplo de arquitectura sostenible es la 
del senegalés Atelier Worofila. El bufete, naci-
do en 2017, se consolidó en 2019 como Nzinga 
Mboup y Nicolas Rondet. Este bufete utiliza ma-
teriales locales y sostenibles en proyectos públi-
cos y privados en Dakar. Encontramos idéntica 
orientación en el buró de Jeannette Studio (Cos-
ta de Marfil) y Mamy Tall (Senegal). El Jeannette 
Studio lo fundó Mélissa Kacoutié y trabaja con 
materiales locales, pero elaborados con técnicas 
más eficaces y modernas. Mamy Tall es una refe-
rencia importante para la arquitectura africana y 
las prácticas de sostenibilidad urbana. La arqui-
tectura de Tall centra sus objetivos en una plani-
ficación urbana sostenible, integrando aspectos 
que responden a las necesidades climáticas y so-
ciales de Senegal y del continente africano. 

Agustín Arteche

Arquitectura sostenible en África: 
entre tradición e innovación
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Salma Sylla Mbaye se ha convertido en la pri-
mera astrofísica de Senegal. Este hito lo alcan-

zó en la Universidad Cheikh Anta Diop de Dakar, 
sucesora de la Facultad de Medicina de la época 
de la colonización francesa, fundada en Dakar en 
febrero de 1957. Es una de las más antiguas de 
África Occidental y debe su nombre al antropó-
logo senegalés Cheikh Anta Diop. 

Es en esta prestigiosa universidad donde la 
investigadora presentó su trabajo realizado en 
África y Europa, validado por un jurado interna-
cional compuesto por expertos de Bélgica, Be-
nín, Francia, Marruecos y Senegal.

Tras su formación inicial en física atómica y 
nuclear en el mismo instituto de Dakar, la cien-
tífica llevó la investigación nacional al ámbito 
internacional. En 2018, se unió a un equipo de 
investigadores senegaleses que colaboraban 
con la misión New Horizons de la NASA para ob-
servar el sobrevuelo de Ultima Thule, un objeto 

celeste situado en los confines del sistema solar. 
Esta experiencia registró su punto de inflexión 
en la integración de los científicos africanos en 
las principales campañas internacionales de ex-
ploración espacial.

La investigación de Mbaye se centra actual-
mente en la astrofísica planetaria, con estudios 
específicos sobre colisiones en Júpiter y la evo-
lución de objetos en el sistema solar exterior. 
Además de su labor académica, dedica gran 
parte de su tiempo a la divulgación científica 
a través de realizaciones locales e internacio-
nales. Como coordinadora y promotora de pro-
gramas de sensibilización, trabaja para difun-
dir la cultura científica en Senegal y promover 
una mayor representación femenina en disci-
plinas que aún están fuertemente dominadas 
por los hombres.

A.A.

Senegal tiene su primera astrofísica
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ÁÁfrica va camino de convertirse en uno de 
los próximos líderes mundiales de la moda. 

El futuro del sector en el continente está en ma-
nos de nuevas generaciones de diseñadores 
africanos que llaman la atención por su estilo in-
tegrador de lo tradicional, al mismo tiempo que 
innovador. Entre los talentos que hay que tener 
en cuenta se encuentra la diseñadora keniana 
Wandia Gichuru. 

No hace mucho fue incluida en la lista 50 Over 
50: Global 2025 de Forbes, que celebra a las mu-
jeres mayores de 50 años que han contribuido 
de manera significativa en diversos sectores. A 
este grupo pertenecen gigantes del transporte 
marítimo, empresas biotecnológicas innovado-
ras y firmas de capital de riesgo, que generan 
riqueza, creando empleos y demostrando que la 
edad no es un obstáculo para hacer cosas impor-
tantes en el mundo.

Gichuru, cofundadora y directora ejecutiva de 
Vivo Fashion Group, ha sabido poner de relieve la 

moda africana, integrándola en el mercado glo-
bal y obteniendo reconocimiento tanto a nivel 
local como internacional. Su historia está hecha 
de cambios y desafíos. En 2011, a los 40 años, 
dejó su carrera anterior para seguir su pasión por 
la moda. Su primer hito fue abrir una pequeña 
tienda en Nairobi en 2011. Con el tiempo, cre-
ció hasta convertirse en Vivo Fashion Group, una 
marca de ropa femenina líder en África Oriental. 

Su misión es clara: situar la moda africana en 
la vanguardia, convirtiéndola en un referente 
internacional de este sector. Su lema es: Si otras 
regiones se abastecen de ropa proveniente de 
diferentes partes del mundo, ¿por qué no hacer 
de África uno de esos destinos?».

 Todo el proceso de diseño y fabricación de 
Vivo Fashion Group se lleva a cabo en Kenia. Su 
ambición universal tomó fuerza con la apertura 
de la primera tienda en Atlanta, Georgia. 

A.A.

Wandia Gichuru lleva la moda  
africana al escenario internacional
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T
anzania está posicionada en el escenario 
global como una de las economías más 
estables de África y uno de los principales 
destinos turísticos del mundo. Los folletos 

celebran tanto a los icónicos masáis como a los 
elefantes, cebras y jirafas. Sin embargo, los mis-
mos caminos de tierra recorridos por visitantes 
extranjeros, los mismos bosques que deleitan 
sus ojos, se han convertido hoy en el terreno 
más traicionero para los masáis, con la decisión 
del gobierno de priorizar los ingresos de turistas 
y cazadores de trofeos por encima de la vida de 
las culturas indígenas que han habitado estas 
tierras durante siglos.

En Tanzania existe el Área de Conservación de 
Ngorongoro (NCA), un territorio donde la natu-
raleza exuberante, que abarca 8.000 kilómetros 
cuadrados, coexiste en perfecta simbiosis con 
sus habitantes ancestrales: los masáis.

El gobierno y las organizaciones internaciona-
les, sin embargo, no entienden la relación entre 
humanos, ganado, fauna y naturaleza para los ma-
sáis. El plan del gobierno para desalojar a los ma-
sáis de sus tierras, con la complicidad de organiza-
ciones como UNESCO, el Banco Mundial y USAID, 
entre otros, lleva décadas en desarrollo. Esto no 
solo pone en peligro los derechos humanos de 
los masáis, sino que también pone en peligro an-
tiguas tradiciones culturales. Es irónico constatar 
que, mientras la UNESCO afirma proteger los ritos 
de paso tradicionales de los masai, participe en su 
destrucción, cuando justifica los desalojos de los 
masáis por la necesidad de proteger Ngorongoro 
como Patrimonio de la Humanidad.

Los ritos de paso
Los varones masái deben hacer tres ritos de 

paso, interrelacionados a lo largo de su vida: el 

Culturas en peligro de extinción: 
Los masáis
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primero es el Enkipaata, un rito de circuncisión, 
que introduce a los niños en las primeras etapas 
de la vida social. El segundo es el Eunoto, cele-
brado ocho años después para marcar el paso a 
la adultez. La tercera y última etapa es Olng’es-
herr, que representa el fin de la vida. Estas tres 
celebraciones tienen lugar en el cráter de Ngo-
rongoro, un lugar sagrado para los masáis, don-
de residen los espíritus de sus antepasados.

Hoy en día, estas ceremonias afrontan la po-
sible extinción bajo la amenaza del plan del go-
bierno tanzano de explotar estas tierras como 
reservas de ocio y caza para turistas extranjeros.

El sector turístico
El sector turístico representa el 17,2 por cien-

to del PIB del país; el gobierno aspira a atraer 
cinco millones de visitantes al año para generar 
6.000 millones de dólares en el sector, a costa de 
despejar las aldeas donde residen los masáis y 
expulsarlos de sus tierras para la creación de re-
servas de caza.

Un habitante masái comenta: “El lugar del 
que el gobierno quiere desalojar a la gente es sa-
grado. Están intentando trasladarnos de donde 

practicamos un estilo de vida tradicional a otro 
lugar que no es tierra masái. Quieren trasladar-
nos a Msomera, en la región costera de Tanga. Es 
una ciudad; No podemos practicar nuestro estilo 
de vida allí. En Msomera, no hay cráter, no hay 
pantanos. Esto es una amenaza para la cultura 
masái.” Este sentimiento está respaldado por In-
formes que demuestran que el terreno destina-
do a los residentes de la NCA carece de suficien-
te agua y zonas de pastoreo.

Cuando se les pregunta su opinión sobre el 
turismo y el hecho de que, día tras día a lo largo 
del año, miles de Land Rovers de safari cruzan 
sus tierras, la respuesta de los lugareños no sor-

Opciones turísticas en Tanzania

Bar en un hotel de Ngorongoro
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prende. “No nos beneficia en absoluto. Los turis-
tas llegan en sus grandes 4x4, ansiosos por ver 
animales salvajes, y vivimos bajo la amenaza de 
ser expulsados de nuestras tierras.” 

Consecuencias 
El resultado de esta política hace que se estén 

cerrando las escuelas y se estén recortando los 
servicios hospitalarios con médicos. Por ejem-
plo, el Hospital de la Iglesia de Endulen, el prin-
cipal hospital para 100.000 personas de la NCA, 
ha sido degradado a clínica, con la suspensión 
de los servicios de ambulancia y emergencias; 
Todas las enfermeras, terapeutas y especialistas 
en rayos X del gobierno, han sido trasladados a 
otras áreas. En agosto de 2023, el Servicio Médi-
co Aéreo, que atendía a poblaciones indígenas 
durante 39 años, fue suspendido.

En agosto de 2024, el gobierno decidió elimi-
nar todas las aldeas de la NCA sin consultar a los 
más de 100.000 masáis afectados por la medida, 
eliminó los servicios del gobierno local, retiró el 
derecho al voto y allanó el camino para los des-
alojos. Pero 40.000 masáis se reunieron para blo-
quear las carreteras que conducían a la NCA y al 
Serengueti. La presión generada por una movi-

lización histórica llevó al gobierno a dar un giro 
sorprendente al restablecer las aldeas y el dere-
cho al voto. A pesar de la victoria, las comunida-
des no están seguras de quedarse en sus tierras 
ancestrales.

La lucha de los masái por la conservación del 
área de Nogorongoro no es nada nuevo. Gracias 
a ONGes como Greenpeace, el Instituto Oakland, 
Africa Europa Fe y Justicia que se hacen eco de la 
defensa de las tierras y los derechos de los pue-
blos en África, el problema es conocido a nivel 
internacional y la lucha por los derechos de la 
masái continua para que se respeten sus tierras 
y tradiciones. 

Amparo Cuesta (fuente: el Instituto Oakland)

Hotel para la acogida de los turistas

Crater de Ngorongoro en Tanzania
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E
l 25 de abril tuvo lugar uno de los ataques 
terroristas más letales contra el ejército 
de Mali: una ofensiva coordinada de unos 
12.000 combatientes del Grupo de Apoyo 

al Islam y los Musulmanes (JNIM), vinculado a Al 
Qaeda, y el Movimiento Nacional para la Libera-
ción de Azawad (MNLA). 

El ecosistema mediático occidental presentó 
el ataque como un fracaso de la junta militar y 
una especie de castigo por alejarse de Occiden-
te y acercarse a Rusia y China. Analicemos estos 
hechos desde una perspectiva histórica y no eu-
rocentrada. 

La pobreza no cae del cielo
Mali siempre está entre los países con menor 

nivel de desarrollo en los informes del Índice de 

Desarrollo Humano (IDH) desde que la ONU co-
menzó a publicarlo en 1990. En el último, ocupa 
el puesto 188 de 193. (Ver tabla)

Cuando Mali se independizó tenía una po-
blación de unos 3 millones con una esperanza 
de vida de 30,5 años. En ese mismo tiempo, 
en Francia la esperanza de vida rondaba los 70 
años. A finales de los 90 superó los 50 años y 
hoy, la población de Mali se acerca a los 26 mi-
llones y la esperanza de vida ha superado los 60 
años (en Francia supera los 83). En pleno siglo 
XXI, más de la mitad de la población vive en 
pobreza extrema. Según el PNUD, con datos de 
la encuesta de 2018, el 68,3% de la población 
sufre pobreza multidimensional: privaciones 
simultáneas en salud, educación y condiciones 
de vida. En 2023, el 21,5% de las niñas y niños 

Mali y el coste de la soberanía
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sufría retraso del crecimiento y el 82% padecía 
anemia. 

Todo esto, tras décadas de la implantación 
de las “soluciones al subdesarrollo” de la comu-
nidad y agencias internacionales occidentales: 
planes de ajuste estructural; privatizaciones e 
inversiones extranjeras. Desde los años 80 y 90 
estas soluciones dieron su rédito alentando las 
estadísticas macroeconómicas: Malí obtenía un 
crecimiento económico de más del 3%. Estupen-
do. Salvo que para la gente de a pie esto significa 
mayor desigualdad. En economía se dice que “La 
marea alta levanta todos los barcos”, pero esa 
marea no levanta los barcos destrozados. 

Mali no es pobre, 
está empobrecido. En 
este mapa podemos 
ver la ingente cantidad 
de recursos natura-
les que tiene. Exportó 
unas 100 toneladas de 
oro en 2024, como se-
gundo productor de 
oro de África; posee 
uno de los mayores 
depósitos de litio del 
continente, con más 
de 200 millones de to-
neladas; también po-
see tierras raras y otros 
minerales estratégicos. 
(Ver mapa) 

La raíz de los problemas 
de Mali no son los golpes de 
Estado ni el terrorismo. Estos 
también son efectos, igual 
que la pobreza, de un mismo 
origen: el sistema económi-
co hegemónico global.

La soberanía, 
una prioridad

Desde que Estados Uni-
dos y la OTAN llevaron la de-
mocracia a Libia, en 2011, el 
norte de África quedó inun-

dado de grupos armados. Mali confió en Estados 
Unidos, Francia y la Unión Europea para comba-
tir el terrorismo, pero los resultados fueron de-
sastrosos: según el Índice Global de Terrorismo 
2020, Burkina Faso tuvo un aumento de víctimas 
por terrorismo del 590%. Malí y Níger también 
sufrieron un gran incremento. Según la ONU, en-
tre 2016 y 2019, las víctimas por terrorismo en 
los tres países se multiplicaron por cinco.

Mirándolo bien, los socios en la lucha antite-
rrorista eran los mismos que destruyeron Libia. 
Los militares malienses concluyeron que con 
esos socios no saldrían del caos. Es ahí donde 
llegan los golpes de estado de 2020 y 2021.
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En agosto de 2020 un primer golpe de estado 
depuso al presidente Ibrahim Boubacar Keita. El 
nuevo gobierno, que contaba con miembros 
del gabinete depuesto en las posiciones prin-
cipales, anunció para tranquilizar al orden esta-
blecido que todos los acuerdos pasados serían 
respetados: la Misión de la ONU MINUSMA, la 
fuerza francesa de la Operación Barkhane, el G5 
del Sahel, la fuerza especial Takuba y los acuer-
dos de Argel. 

En mayo de 2021, se produjo el segundo gol-
pe, el general Assimi Goita tomó el mando y de-
claró que el gobierno de transición había sido 
depuesto por haber «saboteado la transición». 
La junta militar, que dice priorizar la soberanía 
y la seguridad, pidió a las misiones de Francia, 
Europa y la ONU que salieran del país.

Otros socios
Mali se acercó a Rusia y China, potencias con 

larga historia de cooperación en África desde las 
luchas anticoloniales.

La junta de Malí contrató al grupo ruso Wag-
ner en 2021. Cuando Wagner se disolvió en 
2023, el Ministerio de Defensa ruso se hizo cargo 
de muchas de sus misiones y personal, la de Mali 
quedó integrada en Africa Corps, con soldados 
rusos enviados oficialmente, por acuerdo entre 
los dos gobiernos. 

Turquía, pese a ser miembro de la OTAN, ven-
de armamento a Mali desde 2021. Empresas 
como Baykar (que suministra los famosos drones 
Bayraktar TB2) y Hedef Arms proveen munición y 
equipamiento, además de otras compañías esta-
tales turcas.

En el marco del Foro de Cooperación China 
-África, FOCAC, desde el año 2000, China cola-
bora con Mali en múltiples aspectos, también 
en seguridad. En 2022, con el embargo de la 
CEDEAO a Mali, China intensificó los suministros 
requeridos por Mali. En la cumbre FOCAC 2024, 
Mali firmó un amplio contrato marco militar es-
tratégico con China, que ahora abastece con ma-
terial y equipamiento militar.

En agosto de 2022, Mali organizó en Bamako 
la Primera Sesión de la Comisión Mixta de Coo-
peración Mali-Irán, en la que Teherán se compro-
metió a transferir a Bamako tecnología, desarro-
llo industrial y seguridad.

Por último, un país que guarda con celo su 
seguridad en mitad de un polvorín: Argelia. Este 
comparte 1.500 km de frontera con Mali y apor-
ta inteligencia antiterrorista por interés propio, 
pese a tensiones ocasionales.

Mientras tanto, Ucrania colabora abiertamen-
te con los terroristas vinculados a Al Qaeda, su 
ministerio de Defensa ha alardeado de estar 
combatiendo a los rusos también en el Sahel. 

Sus militares han pu-
blicado fotos en las re-
des sociales posando 
con terroristas en el 
Sahel, celebrando ata-
ques exitosos contra las 
fuerzas de seguridad 
de Mali y sus refuerzos 
rusos.

Mali busca la sobera-
nía que la “independen-
cia” no le dio, sabe que 
la libertad no cae del 
cielo y la está peleando, 
con sus aciertos y erro-
res, como es natural.

Rosa MoroTuaregs y ucranianos Fu
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León XIV en África,
recuerdos de viaje
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E
l comité de redacción de Africana justifica 
y valora de manera positiva el recuerdo del 
viaje del Papa León XIV a África entre los 
días 13 y 23 de abril de este año. Los tiem-

pos de publicación de la revista no nos permi-
tieron hacerlo de acuerdo con el tiempo real de 
aquel acontecimiento. Lo hacemos ahora, con-
vencidos del interés que continúa guardando 
aquella visita del Papa en el momento presente. 
El mismo papa León XIV quiso recoger sus frutos 
en la audiencia general del miércoles 29 de abril, 
seis días más tarde de la conclusión de su viaje. 
El Papa se expresaba así: “La visita del Papa es, 
para las poblaciones africanas, una ocasión para 
hacer oír sus voces, para expresar la alegría de 
ser pueblo de Dios y la esperanza en un futuro 
mejor, de dignidad para cada uno y para todos. 

Me alegro de haberles dado esta oportunidad, y, 
al mismo tiempo, doy gracias al Señor por lo que 
ellos me han dado: una riqueza inestimable para 
mi corazón y mi ministerio”. 

Son palabras que nos recuerdan a los misione-
ros la extraordinaria experiencia vivida en África 
y el consecuente agradecimiento que brota de 
nuestro corazón por todo lo recibido durante 
nuestros años de trabajo allí. Fuimos a compartir 
nuestra fe, pero, aprendimos mucho de su sabi-
duría, su lengua y su cultura. Es hermoso ver al 
Papa feliz y contento de compartir con los de-
más las maravillas que Dios realiza en el mundo. 
Para ello nada mejor que dejar al Papa expresar 
sus sentimientos e impresiones. Nada mejor que 
dejar al Papa el relato de su viaje a África como 
representante de la Iglesia católica. Los países 

El Papa León XIV en África,
recuerdos de un viaje
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visitados tienen sus propias características. El 
Papa León encuentra en todos ellos las trazas de 
la mano amorosa de Dios en los pueblos y en las 
personas del continente africano. Toda realidad 
tiene sus sombras, pero el Pontífice es un hom-
bre de esperanza y cree en la acción salvífica de 
Dios. Su viaje fue una peregrinación espiritual.

Un objetivo deseado
El Papa nos dice, en primer lugar, que el viaje a 

África era un objetivo deseado desde hacía mu-
cho tiempo en su programa de viajes apostólicos. 
El número de países visitados por el papa León 
no es muy numeroso, pero son los suficientes 
para percatarse de la compleja y rica variedad so-
cial, humana, cultural y religiosa del continente. 
Su crecimiento demográfico es impresionante. 

Dentro de 25 años doblará su población hasta 
alcanzar los 2.500 millones de habitantes. África 
es también el lugar del mundo donde el cristia-
nismo crece con más fuerza. África está en el foco 
de los poderosos, pero, sobre todo, en el corazón 
de la Iglesia y del Papa. Su viaje no es el de un 
economista o político, sino el de un pastor que 
ama y quiere estar cerca de sus ovejas, acompa-
ñándolas para su bienestar: “Agradezco al Señor 
de haberme permitido realizar este viaje, como 
Pastor, para encontrar y dar ánimo al pueblo de 
Dios y también de vivirlo como un mensaje de 
paz en un momento histórico marcado por gue-
rras y frecuentes violaciones del derecho interna-
cional. Todos sus viajes terminan en palabras de 
agradecimiento por la acogida siempre amable 
de todos. 

Argelia
Argelia, cristiana en otros tiempos es ahora 

un país musulmán, pero el país asume su histo-
ria pasada y considera a San Agustín como uno 
de sus más famosos representantes. En Argelia, 
el Papa no quiso hacer referencias a las todavía 
no muy lejanas situaciones dolorosas que tuvie-
ron lugar en el país. El pontífice se limitó a se-
ñalar los aspectos que favorecen la convivencia 
y la paz. El Papa utilizó la imagen del puente 
que une orillas diferentes y es fruto del aprecio, 
el respeto mutuo y el diálogo. El papa León XIV 
se sitúa en línea con el Concilio Vaticano II, que 
habla de tener una mirada de “aprecio hacia los 

LLegada a Argelia
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musulmanes”, y “olvidar lo pasado, procurando y 
promoviendo unidos la justicia social, los bienes 
morales, la paz y la libertad para todos los hom-
bres”, un aspecto que recogió el papa Francisco 
en su encíclica Fratelli tutti, de manera insistente.

Lo esencial de su visita a Argelia quedó resu-
mido en estas palabras: “La providencia quiso 
que la primera etapa fuera precisamente el país 
donde se encuentran los lugares de San Agus-
tín, es decir, Argelia. Así, por una parte, he po-
dido comenzar desde las raíces de mi identidad 
espiritual; y, por otra parte, me ha sido posible 
atravesar y consolidar puentes muy importantes 
para el mundo y la Iglesia de hoy: el puente con 
la época fecundísima de los Padres de la Iglesia; 
el puente con el mundo islámico; el puente con 
el continente africano.

“En Argelia he recibido una acogida no so-
lamente respetuosa, sino también cordial, y 
hemos podido comprobar de primera mano 
y mostrar al mundo que es posible vivir juntos 
como hermanos y hermanas, incluso de religio-
nes distintas, cuando nos reconocemos hijos del 
mismo Padre misericordioso. Asimismo, ha sido 
una ocasión propicia para entrar en la escuela 
de San Agustín: con su experiencia de vida, sus 
escritos y su espiritualidad, él es maestro en la 
búsqueda de Dios y de la verdad. Su testimonio 
es hoy de gran importancia para los cristianos y 
para cualquier persona”.

Camerún
Camerún, segundo país visitado por el Papa, 

en un país marcado por una crisis política, eco-
nómica y lingüística interna, proveniente de la 
época colonial, una crisis que, hasta el momen-
to, no ha degenerado en conflicto religioso, un 
aspecto que el papa aprovechó para subrayar el 
rol pacífico de las religiones. En su discurso a las 
autoridades, hizo un llamamiento a «rechazar la 
lógica de la violencia y la guerra» para abrazar 
«una paz desarmada y que desarme», enfatizan-
do la responsabilidad conjunta de los estados y 
los líderes religiosos en la prevención de con-
flictos. La guerra nunca es una solución cuan-

do emergen los conflictos. Uno de los 
momentos más significativos tuvo lugar 
en Bamenda, durante las reuniones que 
tuvieron lugar entre los representantes 
musulmanes y los obispos. El papa León 
insistió en la responsabilidad de todos 
para construir la paz y en la necesidad de 
un diálogo realista que reconoce la diver-
sidad existente entre las diferentes comu-
nidades religiosas en el país. Así lo explica 
el Papa durante su audiencia general:

“La visita a Camerún me ha permitido 
reforzar el llamamiento a comprometernos 
juntos con la reconciliación y la paz, por-

El Papa en Camerun

Homenaje a los fallecidos en el mar
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que también este país, desgraciadamente, está 
marcado por tensiones y violencias. Me alegro 
de haber ido a Bamenda, en la zona anglófona, 
donde he animado a trabajar juntos por la paz. 

El Papa hizo referencia también a otros pro-
blemas del país, semejantes a los de otros países 
africanos.

“Camerún está considerado como un ´África 
en miniatura´, en referencia a la variedad y a la 
riqueza de su naturaleza y de sus recursos; pero 
también podemos entender esta expresión en 
el sentido de que en Camerún encontramos 
las grandes necesidades de todo el continen-
te africano: la necesidad de una distribución 
equitativa de las riquezas y de dar espacio a los 
jóvenes, superando la corrupción endémica, 
de promover el desarrollo integral y sostenible, 
oponiendo a las varias formas de neocolonia-
lismo una cooperación internacional con visión 
de futuro”.

Al final, una vez más, el Papa se muestra reite-
rativo en su agradecimiento al país por la acogi-
da mostrada por todos: “Doy las gracias a la Igle-
sia en Camerún y a todo el pueblo camerunés, 

que me ha acogido con tanto amor; y rezo para 
que el espíritu de unidad que se ha manifestado 
durante mi visita se mantenga vivo y guíe las de-
cisiones y las acciones futuras”.

Angola
Angola es un país de mayoría cristiana que 

ha encontrado paz y prosperidad después de 
los estragos ocasionados por una larga guerra 
civil que duró 27 años (1975-2002). No es de 
extrañar por lo tanto que, dirigiéndose al cuer-
po diplomático, el Papa ampliara su discurso 
refiriéndose a situaciones análogas vinculadas 
a conflictos y divisiones existentes en el conti-
nente africano y que necesitan urgentemente 
su liquidación. La guerra no es la solución. Solo 
en el encuentro florece la vida. En el principio 
de la recuperación está el diálogo. He aquí sus 
palabras: 

“La tercera etapa del viaje ha sido Angola, gran 
país al sur del ecuador, de tradición cristiana mul-
tisecular, ligada a la colonización portuguesa. 
Como muchos países africanos, después de haber 
alcanzado la independencia, Angola ha atravesa-

Recibimiento al Papa en Angola
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do un periodo difícil, que en su caso ha sido en-
sangrentado por una larga guerra interna. En el 
crisol de esta historia, Dios ha guiado y purificado 
la Iglesia convirtiéndola cada vez más al servicio 
del Evangelio, de la promoción humana, de la re-

conciliación y de la paz. ¡Iglesia libre para un pue-
blo libre! En el santuario mariano de Mama san-
tuario mariano de Mamâ Muxima – que significa 
“Madre del corazón” – he sentido latir el corazón 
del pueblo angoleño. Y en los varios eventos he 

visto con alegría muchas religiosas y 
religiosos de todas las edades, profe-
cía del Reino de los cielos en medio 
de su gente; he visto catequistas que 
se dedican enteramente al bien de la 
comunidad; he visto rostros de an-
cianos esculpidos por fatigas y sufri-
mientos, y que transparentan la ale-
gría del Evangelio; he visto mujeres 
y hombres danzar al ritmo de cantos 
de alabanza al Señor resucitado, fun-
damento de una esperanza que re-
siste a las desilusiones causadas por 
las ideologías y las promesas vanas 
de los poderosos.

Esta esperanza exige un compro-
miso concreto, y la Iglesia tiene la 
responsabilidad, con el testimonio 
y el anuncio valiente de la Palabra 

Confortando a una mujer enferma

En Bamenda (Camerún) pidiendo por la paz
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de Dios, de reconocer los dere-
chos de todos y de promover 
su respeto efectivo. He podido 
asegurar a las autoridades civi-
les angoleñas, y también a las 
de los otros países, la voluntad 
de la Iglesia Católica de seguir 
ofreciendo esta contribución, 
especialmente en los campos 
sanitario y educativo”.

Guinea Ecuatorial
Guinea Ecuatorial es un 

país pequeño y poco cono-
cido. Está gobernado desde 
hace muchos años por Teodo-
ro Obiang, que ha perpetuado su estancia en el 
poder desde hace más de cuarenta y seis años. 
Visita delicada en un país dirigido de manera 
dictatorial por una dinastía familiar. La visita del 
Papa coincidió con el 170° aniversario del co-
mienzo de la evangelización del país. Hoy día es 
uno de los países más católicos de África. León 

XIV insistió en la formación de conciencias y en 
la importancia que tiene para una nación la bús-
queda del bien común y de la justicia, deseando 
al país un camino abierto a la esperanza. He aquí 
sus palabras:

Visita del Papa a los presos en 
Guinea Ecuatorial

Recepción en Guinea Ecuatorial
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“El último país que he visitado es Guinea 
Ecuatorial, en el. aniversario de la primera evan-
gelización. Con la sabiduría de la tradición y a la 
luz de Cristo, el pueblo guineano ha atravesado 
los acontecimientos de su historia, y, en los pasa-
dos días, en presencia del Papa, ha renovado con 
gran entusiasmo su voluntad de caminar unido 
hacia un futuro de esperanza”.

El momento más conmovedor de la visita del 
Papa a Guinea Ecuatorial fue, sin lugar a dudas, 
la visita a los presos de la cárcel de Bata…: 

“No puedo olvidar lo sucedido en la cárcel de 
Bata: los reclusos cantaron a pleno pulmón un 
canto de agradecimiento a Dios y al Papa, pi-
diéndole que rece “por sus pecados y su libertad”. 
Nunca había visto nada semejante. Y luego han 
rezado conmigo el Padre Nuestro, bajo una lluvia 
torrencial. ¡Un signo auténtico del Reino de Dios!” 

En el estadio de la ciudad de Bata, igualmen-
te, tuvo lugar el encuentro con la juventud. Fue, 

según el Papa “una fiesta de alegría cristiana, con 
testimonios conmovedores de jóvenes que han 
encontrado en el Evangelio el camino para un 
crecimiento libre y responsable”. 

Esta fiesta en Bata culminó con la celebración 
eucarística del día siguiente, que coronó digna-
mente la visita a Guinea Ecuatorial y todo el viaje 
apostólico.

Conclusión
León XIV, valoraba su viaje, recordando con 

alegría los elementos más importantes de su 
viaje, es decir: “, una experiencia de gracia, que 
le permitió como Pastor, encontrar y alentar al 
pueblo de Dios, teniendo como prioridad el 
anuncio de la Buena Nueva de Jesucristo y lle-
vando también un mensaje de paz y fraternidad 
en un tiempo herido por conflictos”.

Agustín Arteche

Ceremenia final del viaje en Guinea Ecuatorial
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Cairuán, una ciudad rica en historia

E
l nacimiento de las universidades (Bolonia 
1088, Oxford 1096, París 1150, Salamanca 
1218), fue precedido y preparado por los 
centros de enseñanza que durante la Edad 

Media existieron en las catedrales cristianas y en 
las grandes mezquitas musulmanas. La de Notre 
Dame de Paris surgió en el siglo IX, durante el 

renacimiento carolingio. Para entonces Cairuán, 
184km al Sur de Túnez capital, y 75km al Oeste 
del puerto costero de Monestir, y sus alfombras, 
las más famosas de Túnez, tejidas a mano en te-
lares tradicionales, se exportan a todo el mundo. 
La Gran Mezquita, la Muralla, la Medina, los Alji-
bes Aglabíes y el Mausoleo de Sidi Sahab, entre 

La mezquita de Cairuán era uno de los centros más importantes de 
enseñanza del mundo islámico. Allí, para estudiantes del Norte de 
África, al-Ándalus, y Medio Oriente, se impartían estudios coránicos, 
derecho malikí, gramática árabe, matemáticas, astronomía y medicina. 
Cairuán es hoy una ciudad de unos 200.000 habitantes. En su 
universidad, moderna y bien equipada, estudian 14.000 alumnos.
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otros, siguen evocando la rica historia de 
Cairuán, que la tradición magrebí considera 
la “cuarta ciudad sagrada” del Islam (después 
de La Meca, Medina y Jerusalén).   

 En 661, Mu’awiya I, fundador de la dinas-
tía Omeya, asumió el Califato, con su capital 
en Damasco. Y envió al general árabe Uqba 
bin Nafi (622-683) a conquistar el Magreb y 
consolidar la soberanía omeya en el Norte 
de África. En 670, en un lugar que ya había 
albergado una guarnición bizantina, Uqba bin 
Nafi fundó Cairuán (Al Kayrawan, del persa ka-
rawan, columna o campamento militar) capital 
de la provincia omeya de Ifriqiya (África), y base 
de operaciones para la conquista del Magreb 
(“Occidente”) norafricano y europeo. Árabe y 
musulmana, Cairuán estaba alejada del mar (y 
posibles ataques marítimos) y de las zonas habi-
tadas por los bereberes, que se habían opuesto a 
la invasión árabe. Todavía en el Magreb perdura 
hoy cierta animosidad entre amazigh (berebe-
res) y árabes. El mismo Uqba bin Nafi falleció en 
683 en Biskra, en la emboscada que le tendió 
Kusaila ibn Malzam, líder de una tribu bereber 
cristianizada de los Aures, región montañosa del 
Nordeste de Argelia. La resistencia bereber con-

tinuó con Al-Kahina, una mujer cuyo ejército fue 
derrotado en 702. Ya islamizados, los bereberes 
jugarán un papel importante en la historia del 
Magreb, comenzando con su participación en la 
invasión de la península ibérica en 711.

 El mismo Uqba bin Nafi construyó la Mezquita 
de Cairuán, el edificio más sagrado de Túnez. Res-
taurada por los aglabíes en 863, es una de las obras 
maestras de la arquitectura islámica, el único edi-
ficio de Cairuán que los beduinos respetaron en 
1057. Su tamaño y su sencillez hacen que, al entrar 
en su vasto patio pavimentado, una sensación de 
asombro y silencio se apodere del visitante.

 El siglo VIII fue turbulento para Cairuán. Des-
de su conversión, una mayoría bereber se había 
adherido al jariyismo, rama del Islam que defen-

Patio de la Gran Mezquita de Cairuán

Nave central Gran Mezquita
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día que cualquier musulmán moralmente recto 
podía liderar la comunidad, independientemen-
te de su etnia u origen tribal. Y esto contrastaba 
con el sentimiento de superioridad árabe de los 
gobernadores omeyas, musulmanes sunitas. En 
octubre de 741, durante la Gran Revuelta bere-
ber en el Magreb y en al-Andalus, el ejército de 
Ifriqiya, junto con una fuerza siria enviada por el 
Califa Hisham (691-743), fue aniquilado por los 
bereberes en la batalla de Bagdoura (cerca de 
Fez, Marruecos). A su vez, en 742, junto a Cai-
ruán, los bereberes fueron derrotados por Hand-
hala ibn Safwan, nuevo gobernador enviado por 
Hisham. En 745, bereberes jariyíes conquistaron 
Cairuán. Finalmente, el año 800, Ibrahim Ibn 
Aghlab entró en Cairuán y estableció el Emirato 
Aglabí, dependiente del Califato abasida, pero 
gozando de gran autonomía. 

 Los Aglabíes gobernaron desde 800 a 909, si-
glo de oro de Cairuán, desde donde controlaban 
el norte de Argelia, Tripolitania (Libia), Sicilia, 
Cerdeña y el sur de Italia. Se reforzaron las mu-
rallas, levantadas originalmente en 762. La Gran 
Mezquita de Cairuán fue restaurada y su Centro 
de Estudios se hizo famoso en el mundo musul-
mán. Aún se pueden ver, fuera de las murallas, 
las Cisternas Aglabíes, construidas por Abu Ibra-
him Ahmed (reinante de 856 a 863), más fasci-

nantes por su sofisticada ingeniería que por su 
vistosidad, y parte de una vasta red hidráulica 
considerada una de las más importantes del 
mundo árabe. La “Mezquita de las Tres Puertas”, 
construida en 866 por Muhammad ibn Khayrun, 
un notable de al-Andalus, es famosa por su fa-
chada: tres arcos en forma de herradura, un friso 
rico esculpido con motivos vegetales, y una lar-
ga inscripción cúfica que recorre los arcos. 

 La pérdida de Calabria en beneficio de Bi-
zancio durante el reinado de Ibrahim Abu Ishak 
(875-902), inició el declive aglabí, consumado con 
la llegada de los Fatimíes. Pertenecían estos a la 
rama ismailí del Islam chií, y afirmaban descen-
der de Fátima (de ahí “fatimíes”), hija del profeta 
Mahoma, y de su marido Alí ibn Abi Talib, primer 
imán chií. Misioneros fatimíes convirtieron a nu-
merosos bereberes Kutama (en el noreste de Ar-
gelia), y con su ayuda el imán chií Abd Allah al-Ma-
hdi se proclamó califa en 909. Los imanes-califas 
fatimíes controlaron la mayor parte del Magreb y 
Sicilia, y conquistaron Egipto en 969, donde fun-
daron El Cairo, su nueva capital. Gobernaron pri-
mero desde Cairuán, luego desde Mahdia, puerto 
costero situado a 200km al sur de Túnez capital, y, 
finalmente, desde El Cairo. Cairuán no perdió sin 
embargo toda su importancia política y cultural. 
En 972, el califa fatimí al-Mu’izz nombró a Yusuf 

Universitarios
Nave central Gran Mezquita
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Buluggin I ibn Ziri gobernador de Cairuán, y des-
de Cairuán, de 972 a 1152, los Ziríes gobernaron 
Túnez, el Este de Argelia y Granada.  

 Evento decisivo para Cairuán, en 1048 el ter-
cer gobernante zirí, Al-Mu’izz ibn Badis (1008-
1062), renegó su vasallaje, reconoció en su lugar 
al califato abasí, y promovió el sunismo malikí, ya 
dominante entre los eruditos de Cairuán. Los fati-
míes respondieron alentando la migración hacia 
Ifriqiya de dos tribus beduinas árabes, los Banu 
Hilal y los Banu Sulaym que, en 1057, saquearon 
Cairuán y destruyeron sus murallas. Arrasaron 
también gran parte de la región, transforman-
do de forma permanente su demografía y eco-

nomía. En adelante, Cairuán sobrevivirá de las 
rentas de su pasado, y la primacía política pasará 
a Túnez capital. Las Murallas de Cairuán reflejan 
bien esa historia. Levantadas en 762, destruidas 
en el siglo XI, serán reconstruidas en el siglo XVIII 
por los gobernantes Husseinitas de Túnez. Son 
famosas sus cuatro puertas: Bab el-Tounes, Bab 
el-Khouka, Bab Djedid y Bab ech-Chouhada, la 
puerta principal.

Del siglo XVI al XIX, los Otomanos integraron 
Túnez en su Imperio. Bajo su soberanía, el país 
fue gobernado entre 1628 y 1705 por la dinastía 
Muradita, fundada por Murad Bey, un jenízaro 
de origen corso. Y en Cairuán, allí donde desde 
el siglo XI se veneraba la tumba de Abu Zama’a 
al-Balawi (“Sidi Sahab”), compañero del profeta 
Mahoma, los gobernantes muraditas construye-
ron, entre 1629 y 1695 la Zauía Sidi Sahab, co-
nocida como “Mezquita del Barbero”. Sidi Sahab 
fue apodado “El Barbero” porque solía llevar un 
relicario colgado al cuello con algunos pelos de 
la barba del profeta. Esta Mezquita es uno de los 
edificios religiosos más bellos de Cairuán, y lugar 
de peregrinación popular al que suelen traer a 
los niños para que sean bendecidos. 

José Ramón Echeverria

El zoco Zarbia

Telar tradicional
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E
l noreste de la República Democrática del 
Congo es una zona de gran inestabilidad 
por las guerrillas, la ocupación del ejérci-
to ugandés y los campos de refugiados 

de Sudán del Sur. A todo ello ahora se suma un 
nuevo brote de Ébola, que ha sido declarado 
por la Organización Mundial de la Salud como 
emergencia de salud pública de importancia 

internacional. Desde allí Francisco Ostos, en la 
zona desde hace 53 años, explica cómo se está 
viviendo este brote y el papel esencial que está 
ejerciendo la Iglesia para atender a los enfermos 
y prevenir la propagación del virus. Y reafirma su 
voluntad de seguir entregando la vida allí.

Es el 17º brote de Ébola que se da en la Repú-
blica Democrática del Congo, pero la particula-

Un misionero en el epicentro  
del brote de Ébola
Ituri, en el noreste del Congo, es una región peligrosa. Los que allí 
trabajan viven entre la inseguridad de los campos de refugiados, los 
ataques de varios grupos de guerrilleros y la ocupación del ejército 
ugandés. A esta situación se suma un nuevo brote de Ébola, para el 
que –según dice el misionero Francisco Ostos (Padre Blanco)– no parece 
haber vacuna ni tratamiento. 
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ridad, esta vez. es que se trata de una variante 
“para la que no hay vacuna ni tratamiento”. “Hay 
muchas más personas que habrán muerto o que 
están infectadas de las que oficialmente se tie-
nen datos, porque piensan que lo que tienen no 
es Ébola sino meningitis, malaria o fiebre tifoi-
dea…”, describe el padre Ostos.. Esto se agrava 
en el caso de los fallecidos. “Cuando hay uno 
contagiado o muerto, no respetan el aislamiento 
y lo llevan a su pueblo para enterrarlo, y todo el 
mundo tiene que llorarlo y abrazarlo… Y natu-
ralmente es un foco de contagio increíble”. 

Gracias a Dios, según explica este misionero, 
la experiencia acumulada con los anteriores bro-
tes de Ébola y con la pandemia del covid-19, está 
ayudando en su prevención. “Si los misioneros 
no estuviéramos aquí, esto sería como un ‘sui-
cidio colectivo’, porque en educación y sanidad, 
más allá de lo que hace la Iglesia católica y la an-
glicana, prácticamente no se hace nada”, explica 
Francisco Ostos. La diócesis cuenta con 5 hospi-
tales, y varias maternidades y ambulatorios. En 
Mahagi, ciudad de Ituri donde se encuentra el 
misionero, solo hay un hospital del Estado y está 
en condiciones deplorables.

Además de la atención sanitaria, Paco Ostos 
subraya la importancia de la prevención que se 
está realizando a través de los 29 centros de sa-
lud de las parroquias. “Han hecho posters y los 
han pegado en diferentes paredes, se están ha-
ciendo sesiones de formación en las escuelas y 
las Iglesias” … Toda difusión es poca, y por ello 
también desde la radio diocesana se está rea-
lizando una labor enorme de prevención. “Se 
están dando instrucciones a la gente en sus di-
ferentes lenguas para que tengan cuidado y to-
men precauciones”. Indicaciones como cocinar 
bien los alimentos por encima de 60º, lavarse las 
manos regularmente, establecer aislamientos 
entre las personas…

El Ébola no es el único problema que asola el 
noreste de la República Democrática del Congo. 
“Hace cinco años que estamos en estado de sitio, 
a causa de cuatro grupos rebeldes que se dedi-
can a eliminar a esta población y a hacerla sufrir”, 
afirma. A pesar de los esfuerzos de la ONU y del 
ejército ugandés, no hay ninguna solución por 
ahora. “Los cuatro grupos rebeldes campean y 
hacen lo que quieren, y han obligado a las pobla-
ciones a desplazarse y vivir en campos de despla-

Entierro de una persona 
infectada por el ébola
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zados con muy mala higiene y riesgo de epide-
mias”. A ello se suma la ocupación desde hace un 
año del ejército gubernamental de Uganda y de 
los refugiados que llegan de Sudán del Sur.

Ante tanto sufrimiento, la gente encuentra en 
la Iglesia un hogar. “La gente sabe que en Jesucris-
to está la respuesta, y por eso las Iglesias se llenan 
de personas, porque saben que es el único lugar 
donde ellos encuentran seguridad”, afirma Ostos. 
“Es curioso que cuando una persona va a las ofici-
nas del Estado va a la defensiva, sabiendo que van 
a intentar aprovecharse de él. Pero cuando vienen 
a la parroquia saben que, que se les va a ayudar y 
que no se les va a explotar.”

Con 77 años –53 de los cuales en la República 
Democrática del Congo–, Francisco Ostos no se 
plantea dejar la misión. “El misionero tiene que 
estar donde hay necesidades”, defiende. “Hemos 
pasado por muchos años de guerra y otras epi-
demias, no voy a decir adiós porque ahora haya 
algo que falla”, subraya de forma contundente. 
“Si pensara en mi confort, sí que me volvería a 
España”.

La vocación de este misionero andaluz se 
remonta a cuando tenía 15 años, cuando por 
una lesión en la pelvis tuvo que permanecer en 
cama un mes, y allí escuchó en la radio la noticia 

del asesinato de seis Padres Blancos en la Repú-
blica Democrática del Congo. Ante esta noticia, 
sintió dentro de él que le invitaba a asumir su 
relevo. Años después, decidió ser misionero Pa-
dre Blanco, y el destino quiso que los superiores 
le mandaron a reabrir el puesto de misión que 
estaba cerrada desde aquel martirio. Aquella 
llamada a la misión sigue viva en Paco Ostos 
después de 53 años.

Entrevista realizada por la agencia de misiones 
OMPRESS (26.05.26)

Campaña de vacunación en la lucha contra el ébola

Visita a un centro de acogida
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E l arzobispo de Duala (Camerún), Samuel Kleda, 
denuncia la situación penitenciaria. “Se trata, 

dice, de denunciar la intolerable práctica de los 
secuestros y de las detenciones en aislamiento, 
las condiciones degradantes y abusivas en comi-
sarías y brigadas de gendarmería, el infierno del 
sistema penitenciario, la corrupción que afecta a 
todo el sistema judicial y unos procedimientos 
penales vulnerados con frecuencia”. 

El arzobispo de Duala llama la atención so-
bre el drama de las desapariciones de perso-
nas “arrestadas y secuestradas, a menudo sin 
orden judicial y retenidas en lugares secretos. 
Esta práctica de detención secreta en lugares 
desconocidos, a veces no oficiales, constituye 
una clara violación de la ley”, subraya el obispo 
Kleda. Las condiciones de los presos en las cárce-
les “oficiales” son igualmente dramáticas desde 
el punto de vista higiénico-sanitaria. La situación 

de las mujeres y los menores es particularmente 
dolorosa. Todo esto es posible, denuncia el ar-
zobispo, “por la corrupción y la perversión de la 
justicia”. “La forma en que tratamos a los presos 
es un indicador de nuestra relación con Dios”. 

Agencia Fides 

Cárceles inhumanas y justicia corrupta

E l obispo de la diócesis de Tombura Yambio, 
Eduardo Hiiboro Kussala, dice a sus feligre-

ses: “Nuestra mayor riqueza no es el petróleo, el 
oro, la tierra o el poder político. Nuestra mayor 
riqueza son nuestros niños y nuestros jóvenes. 
Desgraciadamente. Muchos están expuestos a la 
información mucho antes de haber desarrollado 

la sabiduría necesaria para distinguir lo verdade-
ro de lo falso, el bien del mal”. “Las redes sociales 
están moldeando las mentes, influyendo en los 
comportamientos, creando héroes, determinan-
do valores y formando opiniones. En muchos 
casos, se están convirtiendo en la nueva aula, 
la nueva plaza del pueblo, el nuevo mercado y, 
lamentablemente, a veces también en la nueva 
fuente de confusión. ¿Estamos formando pensa-
dores o simples consumidores de información? 
¿Estamos formando ciudadanos responsables o 
dependientes de lo digital? ¿Estamos formando 
líderes o seguidores de cada moda pasajera? 
¿Estamos ayudando a nuestros hijos a descubrir 
su propia identidad o estamos permitiendo que 
desconocidos en internet la definan por ellos? 
Son todas preguntas que debemos hacernos”. 

Agencia Fides  

Sudán del Sur ¿Qué tipo de generación estamos 
fomentando?
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D iego Sarrió Cucarella, 
obispo de la diócesis 

de Laghouat-Ghardaïa, re-
flexiona sobre la visita del 
Papa León XIV y evoca el 
desierto argelino como lu-
gar de testimonio cristiano: 
«En Argelia el desierto no es 
solo una realidad geográfi-
ca, es una escuela espiritual 
y humana que nos recuerda 
nuestra fragilidad, la necesidad de los demás y la 
necesidad de Dios”. «La visita del Papa ha confir-
mado e iluminado nuestra misión», dando visibi-
lidad a ese «diálogo de la vida» que en Argelia se 
vive cada día «de manera sencilla y discreta: rela-
ciones de amistad, hospitalidad recíproca, cerca-

nía humana y respeto mutuo 
entre cristianos y musulma-
nes». Diego Sarrió propone 
una teología de la relación y 
de la sencillez, que “configu-
ra un estilo concreto de vida 
eclesial: pequeño, pero no 
encerrado en sí mismo, frágil 
pero no temeroso, contem-
plativo, pero no desencarna-
do, fraterno sin ambiciones de 

conquista, como un grano de incienso’ muestra 
que la fecundidad cristiana puede tener el rostro 
sencillo de una presencia que reza, sirve, acompa-
ña y, a través de los gestos cotidianos, deja en el 
aire el delicado perfume del Evangelio. 

Agencia Fides 

Reunidos en el Centro Kurusani, sede de la 
Conferencia Episcopal de Tanzania, 112 par-

ticipantes de once países africanos trabajaron 
en torno al tema: “Las prácticas de inculturación 
litúrgica en África: pasado, presente y futuro”. Los 
participantes se centraron en la música, el canto, 
la danza y la arquitectura. “No se trata de crear un 
nuevo rito”, aclararon, sino que, partiendo de las 
realidades culturales locales, se trata “de ayudar 
al pueblo de Dios a celebrar el Misterio Pascual

El Congreso recomienda, en particular, la 
formación de operadores litúrgicos y composi-
tores, la revitalización de los centros de música 
sacra y el desarrollo de un repertorio que integre 
la Palabra de Dios, los sacramentos, los sacra-
mentales y la Liturgia de las Horas. Finalmente, 
los participantes propusieron la creación de un 
instituto litúrgico para África, con el fin de pro-
fundizar en la liturgia católica a partir de las ricas 
tradiciones del continente “Contar con un insti-

tuto litúrgico para África, abierto a la Iglesia uni-
versal y en estrecha colaboración con institutos 
dedicados a la formación litúrgica”. El deseo de 
los liturgistas africanos es, por tanto, contribuir 
a una celebración caracterizada por “una belleza 
genuinamente africana y completamente cató-
lica”: no una adaptación decorativa, sino un ca-
mino auténticamente africano en la relación con 
Dios a través de la liturgia. 

Agencia Fides

Cristianos en Argelia, “grano de incienso  
en la escuela del desierto”

Liturgistas africanos piden no “teatralizar” el culto
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E
ste camino empezó en 2015, cuando fui 
enviada a París para trabajar contra la tra-
ta. Con la organización “A los cautivos, la 
libertad”, conocí a mujeres nigerianas ex-

plotadas en el bosque de Vincennes. Recuerdo 
bien aquellos encuentros. Al principio no sabía 
qué hacer ni qué decir, pero pronto entendí 

que lo más importante era estar, escuchar y no 
juzgar. Aquellas historias se quedaron en mí y 
fueron el cimiento de mi misión actual: intentar 
eliminar la trata de personas. 

Ahora vivo en Madrid y soy voluntaria en un 
centro de acogida de la Fundación Amaranta. 
Acompaño a mujeres que han sufrido explota-

Encuentros que han transformado 
mi vida

Begoña, Marta y Nené de la Comisión Diocesana contra  
la Trata en Madrid en una reunión contra los CIES

Hay experiencias que, cuando las vives de cerca, te cambian por 
dentro. A mí me pasó al encontrarme con mujeres víctimas de la trata 
de personas. Pero todo cambió cuando empecé a conocer sus historias, 
a mirar sus rostros y a escuchar su dolor. Desde entonces, ya no pude 
mirar hacia otro lado.
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ción: conversamos, compar-
timos el día a día y a veces 
doy clases de español. Con 
gestos sencillos como sen-
tarme con ellas cuando vuel-
ven de clase o del trabajo, 
escuchar y respetar, van re-
cuperando confianza y digni-
dad, mientras yo aprendo de 
su fuerza y resiliencia.

Otra parte importante de 
mi misión es la Comisión Dio-
cesana contra la trata de Ma-
drid, donde en equipo inten-
tamos que esta realidad no 
siga siendo invisible. Sensibi-
lizamos contando lo que pasa, para que la gen-
te no pase de largo. Doy charlas en parroquias, 
colegios, universidades, grupos y comunidades. 
Con los jóvenes hablamos de este tema para que 
no caigan en situaciones de explotación ni parti-
cipen en ellas sin darse cuenta. En las parroquias 
intentamos abrir los ojos, para que sepan detec-
tar posibles víctimas de trata y puedan ayudarles 
a encontrar lugares donde reciban apoyo. Traba-
jamos en equipo: compartimos experiencias, 
nos apoyamos y caminamos en la misma direc-
ción, lo que nos da fuerza y esperanza.

Soy miembro de RENATE una red de religiosas 
europeas contra la trata y la explotación, donde 
participo en el grupo de legislación. Colabo-
ramos con universidades para hacer estudios 
comparativos de las leyes sobre la trata en varios 
países europeos, con el fin de mejorar la protec-
ción de las víctimas. 

No siempre es fácil. A veces encuentro indife-
rencia, personas que prefieren no saber o no les 
interesa el tema. Otras veces siento impotencia, 
porque el problema es enorme frente a nuestros 
medios… Mantener la esperanza cuesta.

Pero también hay muchas alegrías. Son pe-
queñas, pero muy valiosas. Una mujer que vuel-

ve a confiar, alguien que después de una charla 
quiere saber más, otra que decide implicarse. 
Esos pequeños signos dan esperanza me ayu-
dan a seguir adelante.

Para mí, esta misión es un lugar donde me en-
cuentro con Dios. Lo descubro en cada persona, 
en cada historia, en cada herida, en cada paso 
que estas mujeres logran dar. Él está en lo sen-
cillo, en lo cotidiano, sosteniendo y dando espe-
ranza cuando más se necesita.

La trata de personas está más cerca de lo que 
pensamos. Y todos podemos hacer algo: infor-
marnos, no mirar hacia otro lado, implicarnos… 
Basta con dejarnos tocar por esta realidad y dar 
un pequeño paso. Porque incluso en medio de 
tanto dolor, la vida sigue abriéndose camino. Y 
poder ser testigo de eso es uno de los regalos 
más grandes que he recibido. Al final, todo se 
resume en algo muy natural: aprender a amar, 
como Jesús amó, para que la vida sea más fuerte 
que la injusticia.

Begoña Iñarra, mnsda

Begoña Iñarra acompañando a una víctima  
de la Trata en París
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E
ste cuento san (bosquimano) relata cómo 
los primeros animales consiguieron pas-
tos y agua gracias al Elefante y la Ser-
piente. Los bosquimanos son los pueblos 

de los bosques de África Austral, que provienen 
de los primeros homínidos que poblaron la tie-
rra. Hace 1500 años fueron desplazados por los 
bantúes y después diezmados o sometidos a 
trabajos forzados por los colonos. Actualmente 

su modo de vida ha cambiado mucho, ya que, si 
antes eran recolectores cazadores, ligados a la 
tierra y los recursos naturales, hoy en día sobre-
viven en la pobreza y tienen que luchar por sus 
tierras ancestrales.

Hace mucho, mucho tiempo, cuando Dios 
creó a los animales, no había fuentes, ni ríos, 
ni charcas en la tierra. Los animales sólo tenían 

La época de la sed
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para beber la sangre ajena y para comer, la car-
ne que cubría los huesos de los demás. Aquellos 
fueron tiempos sangrientos, en los que ninguna 
vida estaba a salvo.

El Elefante, que era el mayor de todos, dijo:
- No podemos seguir así. Ojalá me muriese. 

Así mis huesos se convertirían en árboles fru-
tales, mis tendones se volverían tallos que se 
extenderían por el suelo y darían melones, y mi 
pelo se transformaría en una pradera.

Y los animales le preguntaron:
- ¿Hasta cuándo tendremos que esperar, Ele-

fante? ¿Hasta cuándo? ¡Porque los elefantes tie-
nen una vida larga, muy larga

- No lo sé - repuso el Elefante - . Eso habrá que 
verlo.

Pero la Serpiente dijo:
- ¡Yo os ayudaré! - y sin dar tiempo a que el 

Elefante se moviera, le clavó sus colmillos vene-
nosos y no lo soltó hasta que murió.

Hubo entonces una auténtica avalancha de 
animales: el León y el Leopardo, el Chacal y la 
Liebre, y hasta la vieja Tortuga de torpes patas 
se abalanzaron sobre el Elefante. Comieron y co-
mieron de su carne, y bebieron de su sangre, y 
no se detuvieron hasta que no dejaron más que 
huesos, tendones y pelo. Como ya todos estaban 
satisfechos, se retiraron a dormir. 

Al despertarse al día siguiente, los animales 
empezaron a quejarse de nuevo: «Ahora que ha 
muerto el Elefante y hemos comido toda su car-
ne, ¿dónde vamos a encontrar comida?». 

- ¡No os preocupéis! - dijo la Serpiente- . ¿No 
os acordáis de la promesa que nos hizo el Ele-
fante?

- Dijo que cuando muriese… - replicaron los 
animales- . Pero tú lo has matado.

- Dejad ya de quejaros - insistió la Serpiente- . 
No nos precipitemos. Vamos a esperar a ver qué 
pasa. ¿Hay alguien que quiera beber mi sangre?

Como temían sus colmillos envenenados, los 
animales permanecieron en silencio.

Esa noche, cuando las estrellas fueron salien-
do una a una de su lugar de reposo, en el firma-
mento había un nuevo fulgor.

- ¡Es el espíritu del Elefante! - exclamaron, 
asustados, los animales- . No cabe duda de que 

viene a eliminarnos a todos.
- Vamos a esperar a ver qué pasa - dijo la Ser-

piente.
Los ojos del Elefante eran dos ascuas incan-

descentes y brillantes que ascendieron por el 
cielo y se detuvieron justo encima del paraje 
donde los animales habían devorado su cuerpo.

De pronto, sus huesos se enderezaron y echa-
ron raíces y ramas cargadas de fruta. Y sus ten-
dones se extendieron por toda la tierra y de ellos 
crecieron melones. Y su pelo se convirtió en una 
pradera de abundante pasto.

- ¡Ya tenemos comida! - exclamaron los ani-
males, y se pusieron a pastar.

Algunos animales, los que no podían sobre-
vivir sin carne ni sangre, se alejaron sigilosos al 
amparo de la noche. Esos animales eran el León 
y el Leopardo, el Chacal y el Lobo, el Gato Salvaje 
y la Lechuza. Y cuando los demás animales dor-
mían, salían furtivamente de sus guaridas para 
matar y devorar. El Halcón era tan descarado que 
buscaba a sus presas a plena luz del día. El Bui-
tre dijo que no quería matar, aunque necesitaba 
carne.

A pesar de que ya tenían alimentos, los ani-
males aún no estaban contentos.

- ¡Agua! ¡Agua! ¡Agua! - clamaban- . Nos mori-
mos de sed.

- El Elefante ha entregado su cuerpo por voso-
tros - les amonestó la Serpiente- . Y yo he entre-
gado mi veneno. Pero vosotros sólo sabéis que-
jaros. Esperad un momento. ¡Yo os daré agua! 
- dijo la Serpiente.

Se introdujo por una oquedad del suelo y se 
puso a silbar, a soplar y a arrojar chorros de agua 
por la boca hasta que los regueros subterráneos 
afloraron burbujeando a la superficie, en las lla-
nuras baldías y los terrenos bajos.

- Ya tenemos fuentes, ríos y charcas - dijeron, 
muy satisfechos, los animales.

Así fue como los animales recibieron comida y 
agua, y hasta el día de hoy se sigue hablando de 
la hierba del elefante y del agua de la serpiente.

Nelson Mandela, Mis cuentos africanos,  
Lectulandia, 2002 (pp 19- 22), presentado por  

Eva Torres
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E
n esta frontera con Marruecos, miles de 
hermanos y hermanas de todo el conti-
nente se reúnen, con la mirada fija en el 
horizonte, soñando con las Islas Canarias 

y el deseo de una vida libre de las cadenas de 
la pobreza y de los conflictos. Muchos nunca al-
canzan ese horizonte. El mar, que debería ser un 
puente de conexión, se ha convertido en un es-
cenario de inmensa tragedia. En este contexto, 
la llamada del Jubileo de 2025 a ser “Peregrinos 
de Esperanza” no es solo un lema piadoso; es 
una necesidad radical que salva vidas.

El Evangelio: una brújula 
en la tormenta

Cuando las crisis, ya sean la inestabilidad po-
lítica en el Sahel o la degradación ambiental de 
las tierras rurales, desarraigan a una persona, lo 
primero que pierde es su sentido de dignidad. 
El mundo comienza a verlo simplemente como 
“migrante”, “estadística” o “problema”. 

El Evangelio alimenta la esperanza haciendo 
exactamente lo contrario. En nuestra pequeña 
comunidad parroquial de Nuadibú, la Palabra 

Desde la orillas de Nuadibú. 
Convertir el desánimo en camino  
de esperanza
En las horas silenciosas de la noche en Nuadibú (Mauritania), el océano 
Atlántico no se parece a un destino turístico, sino a un cementerio. Como 
joven Misionero de África (Padre Blanco) que sirve en esta ciudad costera 
de la diócesis de Nuakchot, mi ministerio se define por la “esperanza”.
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de Dios nos recuerda que, ante todo, somos hi-
jos de Dios. El Evangelio de la Resurrección nos 
dice que “la muerte y la desesperación” no tie-
nen la última palabra. Cuando leemos las Bien-
aventuranzas con quienes lo han perdido todo, 
la esperanza renace porque comprenden que 
Dios no es indiferente a su camino. El Evangelio 
actúa como una brújula, cambiando la narrativa 
de una “huida de la muerte” a una “peregrinación 
hacia la vida”.

La esperanza como fuerza impulsora
de un mundo mejor

La esperanza teologal a menudo se malinter-
preta como una espera pasiva de que las cosas 
mejoren. En el desierto mauritano vemos la es-
peranza como una fuerza impulsora, la virtud 
que permite a un hombre que ha sobrevivido a 
un naufragio levantarse al día siguiente y ayudar 
a su prójimo.

Esta esperanza se convierte en levadura de 
un mundo mejor cuando nos mueve del “yo” al 
“nosotros”. En nuestra diócesis, la esperanza se 
traduce en resiliencia colectiva. Al negarnos a 
renunciar a la humanidad del migrante, desa-
fiamos las estructuras de la indiferencia. La es-

peranza nos impulsa a construir “Oasis de Fra-
ternidad” donde el mundo solo ve un punto de 
tránsito; es la energía que transforma un refugio 
temporal en una comunidad de apoyo mutuo, 
demostrando que incluso en las condiciones 
más precarias, la dignidad humana florece.

Recuerdo a un joven de Mali que, tras perder a 
su hermano en el mar, gastó sus escasos ahorros 
en una pequeña máquina de coser para enseñar 
un oficio a otros jóvenes migrantes. Cuando le 
pregunté por qué se quedaba, dijo: “Padre, si me 

El puerto de Nuadibú, lugar de salida hacia las Islas 
Canarias

Comunidad cristiana de Nuadibú,  
ciudad costera de Mauritania
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voy, la esperanza de los que vienen detrás de mí 
muere. Si me quedo y construyo, les muestro 
que hay un camino distinto al océano”.

Nuestra comunidad cristiana local, aunque es 
una pequeña minoría, encarna esta esperanza a 
través de su Servicio de Presencia. Somos un mo-
saico de nacionalidades -senegaleses, togoleses, 
congoleños, gambianos, indios y otros- viviendo 
junto a nuestros anfitriones musulmanes. 

En nuestras luchas compartidas por el agua, 
el trabajo y la seguridad, encontramos una ener-
gía común. Somos una comunidad que elige 
quedarse, rezar y cuidar a los heridos, convirtién-
dose en un signo vivo de que Dios no ha aban-
donado las orillas de África Occidental.

Caminos para hacer brillar 
la esperanza

A partir de mi vida diaria entre los migran-
tes en Nuadibú, sugiero tres caminos concretos 
para que esta esperanza se convierta en levadu-
ra de vida y fraternidad en nuestros compromi-
sos apostólicos:

El primero es “la escucha”: A menudo, el ma-
yor acto de esperanza es dar a alguien el espacio 
para contar su historia. El viaje a través del de-
sierto y el trauma del mar a menudo despojan 

a una persona de su identidad. En nuestros cen-
tros de acogida priorizamos la escucha. Al escu-
char sin juzgar, ayudamos a restaurar la dignidad 
humana que el viaje intentó borrar.

El segundo es la pedagogía del “establecerse”: 
Hay que invertir en proyectos que ofrezcan al-
ternativas a la mentalidad de “mar o muerte”. La 
esperanza necesita raíces para crecer. Al apoyar 
la formación profesional local, la artesanía y mi-
croproyectos, ayudamos a los jóvenes a ver que 
la “tierra prometida” puede construirse exacta-
mente donde están. Este camino transforma la 
esperanza de un sueño de escape en un com-
promiso con el desarrollo y la resiliencia local.

El tercero es la solidaridad ecuménica e in-
terreligiosa: La esperanza brilla con más fuerza 
cuando es inclusiva. En Nuadibú, somos hués-
pedes en una tierra islámica. Al trabajar mano a 
mano con organizaciones locales y personas de 
todas las creencias para brindar ayuda humani-
taria, damos testimonio de una fraternidad que 
trasciende fronteras y credos. Cuando un misio-
nero cristiano y un vecino musulmán trabajan 
juntos para salvar una vida, demuestran que la 
esperanza es un lenguaje universal capaz de su-
perar cualquier división.

Leonard Katulushi

La esperanza necesita raíces para 
crecer. Una de ellas es la formación
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C
ielo Prometido es una película tunecina 
sobre la migración de la mujer africana 
de origen magrebí, Erige Sehiri. De ahí 
su contenido feminista y generoso, con 

mucha empatía y calidad humana. Ganó L’Étoi-
le d’Or en el Festival de Marrakech de 2025 y 
fue también presentada en el Festival de Can-
nes en la sección Un Certain Regard. El jurado 
la reconoció como una “película atrevida, con 
una visión diferente del mundo y una rara 
energía poética, pero profundamente arraiga-
da en la realidad. Una invitación a reconsiderar 
nuestra relación con los demás y con nosotros 
mismos”.

Cielo Prometido nos narra la historia de tres 
mujeres diferentes, una pastora cristiana de pro-
fesión periodista, una madre indocumentada y 
una estudiante, con historias personales y ori-
ginarias de países diferentes. La historia se de-
sarrolla mientras las mujeres lidian con su vida 
diaria, enfrentadas a diversas crisis y al miedo 
constante a la deportación

Su historia nos recuerda que la migración 
africana tiene lugar principalmente dentro las 
fronteras del continente. También que la vida y 
la lucha del emigrante en Túnez es igual de difí-
cil para abrirse camino en el sueño de una vida 
mejor, con situaciones de marginación, rechazo 
y persecución de los subsaharianos. Pero en me-
dio de estas dificultades  surge la solidaridad, un 
fuerte sentido de comunidad, la fe en el esfuerzo 
y en la lucha para salir adelante. 

Preguntada en Cannes sobre qué le gustaría 
que los espectadores retuviesen de su película, 

la realizadora tunecina respondió: “Me gustaría 
que la gente recordara cómo vemos a estas mu-
jeres y hombres, sus rostros, su energía. Y que 
se hicieran una pregunta: ¿qué pasará con esta 
generación de supervivientes, estos niños, estos 
huérfanos cuyos padres han arriesgado todo 
para ofrecerles un futuro mejor? 

Juanjo Osés

Cielo prometido

CINE
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LIBROS

MÚSICA

E l mapeador de ausencias nos regala una pa-
norámica de la historia contemporánea de 
Mozambique. 

El narrador se sitúa en 2019, pero la historia 
narrada arranca en 1973, cuando el país era aún 

una colonia portugue-
sa, y recorre los acon-
tecimientos y vivencias 
de los protagonistas, 
pasando por la guerra 
de la independencia, 
conseguida en 1975, y 
la posterior guerra civil 
(1977-1992). En la me-
trópoli corren tiempos 
de Salazar (1932-1968) y 
Marcelo Caetano (1968-
1974).

El autor, Mia Couto (Beira, Mozambique, 
1955), uno de los escritores más notables en 
portugués, utiliza a uno de los personajes prin-
cipales, Diogo Santiago, poeta de renombre, 
para rebuscar en su propia historia, intentando 
entender y digerir su pasado. Diogo Santiago 
y su contrapunto femenino, Liana Campos, se 
encuentran en Beira, ciudad de nacimiento de 
Couto, a donde ambos han vuelto con intención 
de reconstruir su respectivo pasado y cerrar he-
ridas. No es frecuente que un texto literario con-
siga ilustrar con tanta claridad hasta qué punto 
la historia personal refleja la Historia vivida con-
temporáneamente por todo un país.

C on aspecto de eterno 
grupo revelación Koko-
roko fue formado en 

2014, fundado por la trom-
petista ghanesa Sheila Mau-
rice-Grey y el percusionista 
Onone Edgeworth. 

Desde sus comienzos se 
marcaron el objetivo de dar a conocer a las nue-
vas generaciones la música negra, centrándose 
en el highlife y el afrobeat. La banda está forma-
da por “músicos de Jazz por naturaleza” que ofre-
cen “mucho espacio a la creatividad y personali-
dad de cada uno”. Con estos bagajes, su música 
va más allá de sus pretensiones iniciales y de las 

referencias de cualquiera de 
los Kuti o de Ebo Tyler, aden-
trándose sin pudor en los 
territorios del smooth jazz, el 
soul británico, la música club 
y un sonido cool surgido de 
la mezcla de la diversidad de 
la música negra. 

Dicen que su nombre viene de una palabra 
urhubo, del delta del Níger, pero me gusta más 
pensar que es un merecido homenaje a los Osibi-
sa, quienes en su álbum Heads, de 1972, sacaban 
el tema Kokorikoo, también desde las brumas 
londinenses para llenar el mundo de jazz latino 
y highlife.

El mapeador de ausencias

Kokoroko

Autor: Mia Couto
Editorial: Alfaguara 2022



Cuidemos las relaciones

¡Cuidemos las relaciones! En una época que tiende 
a acelerararse y a fragmentar, la humanidad sigue 
pidiendo ser cuidada y reconocida por manos 
capaces de ternura, por mentes atentas y buenas 
palabras. La cultura digital multiplica las conexiones 
y ofrece nuevas posibilidades de encuentro; sin 
embargo, el corazón humano conserva una necesidad 
irrenunciable de proximidad. Invito a salvaguardar 
los espacios y los momentos en que la presencia 
física sigue siendo decisiva: la mesa compartida, la 
comunidad cristiana que se reúne, la visita a quien está 
solo, el servicio a los pobres.

Papa León XIV (Magnifica Humanitas)
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